邪恶帮

住得久了，女孩和自由便熟悉起来。她常常到自由房间里玩，有时会拿自由的望远镜看对面楼房和低矮的灰色天空，看着看着就微笑了。两个月后的一个黄昏，自由在楼下的信箱里发现一封未贴邮票也未署名错别字连篇的情书。自由回房把信给女孩看，说这是给你的情书吧。女孩顾不上那些横行螃蟹般的行书，逐字逐句辨认信里的意思。自由看着她陶醉的神情想，她恋爱了吧？ 　　

一天中午自由提前回家，撞上逃课在家的18岁女孩。沙发上坐着对面楼房里的帅哥——那个在望远镜里被自由偷窥多年的少年人。十三四岁时，自由常常在望远镜里偷窥他，看他挤青春痘。而现在他来到自由的房间，轻柔地和自由打招呼：嗨。

杀手房东俏房客‍

后来，他几乎每天都出现在自由面前，总是腼腆地招呼，然后带着那18岁女孩出去兜风。 自由一个人待在房间里，她的心空荡荡的。房客女孩没有考上大学。七月过后，她搬回自己的家。那个男孩也消失了，从自由的望远镜里，从自由的心里。仿佛他从来不曾存在过。 　　

自由20岁那年，根据市政府的决定，自由家那一带的楼房将被拆迁。听到这消息，自由特意从大学赶了回去。看着熟悉的房间，自由想起这儿曾经住过许多人：馄饨姐弟妹，迎考的高三女孩，牛仔裤上剪很多破洞的叛逆女生……他们来了，又走了，什么也没有留下。 　　

自由和姑妈姑父一起打扫房间，虽然这举动看起来毫无意义。 后来，自由在抽屉隔层里找到一张破纸，上面有着些零碎句子。她拿到窗前细看，是自己多年前涂鸦的文字：月和灯，隔着空间， 记忆和忘却，隔着时间，我和你，隔着房间。